回家过年。 临行，打电话回去，爸说家里很暖和。 于是我秋裤都没穿，很时尚的回了家，湖南山居，很冷。 寒意袭骨，只好佝偻着背，妈说，你没变，爸说，走路要直挺，说了多少遍。

堂妹定了婚，堂弟娶了妻，大哥修了房，见到了他的小娃娃，穿了姐姐女儿的衣裙，两个小侄女我都分不清。

老扒，06年底相亲，07年初结婚，08年第一个孩子夭折， 09年末尾，新的孩子出生10个月了。 他爹总是胡乱往他嘴里扔东西，比如烟，10秒钟后，又魂飞魄散伸手去喉咙里，抠的屁股 老憨他娘说，哪有这样的爹。 可惜，没见到老憨的新女友，说是美丽贤淑的90后

之后，他们都看着我。

老爸有个朋友，当我也是朋友。 说，有个女孩，高学历，当翻译，去日本留过学，好人才。 爸说其他人介绍的可以不理，这位是好朋友，定要留面子，我说好。 只是，见面的日期，三十延初二，初二延初三，初三延初四， 他们解释说：三十下雨，初二日子好，初三日子比初二好，初四日子比初三好…… 我等不到初五，于是鼓足了勇气，礼貌的说，朋友，初四我去舅舅家拜年，初五一早回北京。 他说，嗯……那好。

我不知道他们摆的什么阵势，但是我先拒绝的他们。

初四晚上，父母又一次，给我打点行囊。 爸说明天要起早。

每一次离家，他都说这句话，每一次离家，我们都起的很早，每一次我都不怎么吃，但他们都坚持要做点饭。 每一次在门前路口上车，他们在窗外恋恋不舍，又忍着，而我，头也不回。